Mi manca l'aria
Ci sono due motivi per cui a volte ho paura di dire quello che sento veramente: il primo è quello di risultare patetico, il secondo è quello di mettere in imbarazzo gli altri.
Per quanto riguarda il primo motivo non è una questione di immagine. Ma ci tengo ad esprimere quello che provo in modo equilibrato, sereno, adulto. Il punto è che raramente sono sereno, equilibrato ed adulto. Ci provo, per motivi anagrafici, ma faccio fatica, per motivi filosofici.
Per quanto riguarda il secondo motivo mi rendo conto, per la mia storia personale, di non avere più molti filtri, di non provare imbarazzo nel dire cose che imbarazzerebbero la maggior parte delle persone, di non avere più paura di mostrare punti deboli, limiti, difetti. E' passato il tempo in cui non piacermi era difficile, oggi vivo il tempo in cui non piacermi è ironica rassegnazione.
Viviamo nel mondo della comunicazione a 360 gradi, 3600 secondi al giorno. Siamo la foto di copertina di Facebook, le stories di Instagram, le frasi su Twitter, i successi, i sorrisi, la leggerezza brillante sfoggiata sui Social. Non vedo questa cosa come una bugia, o come un tentativo di ingannare gli altri. La vedo, l'ho sempre vista, e credo che sia, un naturale ed umano bisogno di non appesantire il prossimo con i propri problemi, pensieri, paure, preoccupazioni.
Il bisogno di farsi accettare dagli altri, di farsi amare. Dagli altri.
Sì, io ho bisogno degli altri. Ho bisogno di tante cose. Di essere capito, di essere accettato, di essere apprezzato, di essere amato, di essere considerato, di essere stimato. A volte anche solo di un: "Ciao Luca, tu come stai?" Ma io sono sicuro che capiti anche a voi, anche a chi per i mille motivi che sappiamo indossa la sua corazza e dice di non avere bisogno di niente, e di nessuno.
Mi manca l'aria. Da qualche anno. Ma come Luca, a te manca l'aria, a te? Sempre così ironico, divertente, brillante, manca l'aria? Eh sì, a me, sì sì, proprio a me. E allora come fai? E come faccio... invento, reagisco, mento. E perché? Perché... perché è necessario... perché è giusto, perché non ho altra scelta. E nemmeno voi.
Non credo sia un problema di età. Io non ho mai vissuto, pensato e ragionato per età, razza, posizione sociale, gusti sessuali. A me interessa l'anima, l'anima di una persona, di una idea. Solo questo.
Non so in cosa credo, ma credo in quella parola un pochino sdolcinata ma efficace che si chiama amore. Amore per una donna, per un uomo, per un figlio, per una canzone, per una chitarra, per un cane, per quell'idea. Sempre lei. Credo nella possibilità di riscattarsi sempre, da una vita di sbagli e di incomprensioni, nella possibilità di cambiare qualcosa ogni giorno, nella propria vita, ed in quella di qualcuno vicino a noi, con un gesto piccolo, una parola, uno sguardo, un silenzio. Credo nella passione che ti fa fare cose stupide, credo nella magìa di un sentimento che sconvolge ogni molecola del tuo corpo ed amplifica i segnali dei tuoi neuroni, credo in un Dio che è ad una profondità sconosciuta, che non chiede di essere pregato, invocato, temuto, ma solo cercato.
Come noi.
Sì Luca... ma qui si parla di Genoa. E allora? Sì, parlo anche di Genoa. Ho esagerato? Non per me. Io non ho compartimenti, ve l'ho già detto. Io vivo tutto, e ripeto tutto, con la stessa intensità. O non lo vivo affatto.
Mi manca l'aria, quella che respiravo in Via XX settembre il sabato pomeriggio di dicembre alle porte del Natale, mentre passeggiavo in mezzo a centinaia di altri ragazzi. Mi manca il Cinema Augustus, le vetrine illuminate di cose belle, i volti della mia generazione, il telefono grigio di casa con i numeri circolari, la mini verde di mio padre, mia madre che preparava la cena quando tornavo dallo Stadio, la mia bicicletta azzurra, il pallone rovinato dall'asfalto del piazzale sotto casa, Fabrizio Gorin con i suoi riccioli biondi che marca Alviero Chiorri, mi manca la mia maglia numero 2 del Genoa, la mia prima chitarra insuonabile, il primo 45 giri che ho comprato, le giornate chiuso in camera con la chitarra a cercare di capire le note di Sultans of Swing, mi mancano i miei sogni idioti, le interviste che mi facevo da solo nel buio della camera preparandomi a diventare una Roskstar, mi mancano i miei compagni del Liceo, le gite a Barcellona, a Vienna, a Londra, mi manca l'idea che tutto sia possibile, distante ed eterno, mi manca il tempo per rimediare agli errori, per recuperare il tempo perso, per dire tutto quello che dovrei dire, per fare tutti gli sbagli che ancora potrei fare. Che dovrei fare.
Mi manca quella Genova, mi manca quel Genoa. O almeno mi manca la loro idea, quella che mi ero fatto, quella che avevo in testa, quella in cui ho creduto. Mi mancano i mondi che sapevo inventare, le storie che sapevo costruire, le bugie in cui potevo credere.
Ma io so, perché l'ho provato sulla mia pelle, che una idea esiste finché una, più persone, o tutti, continuino a credere nella esistenza di quella idea. E viceversa so che quella idea smette di esistere non appena una, più persone o tutti smettano di credere in quella idea.
Quindi io non ho scelta, ma non l'avete nemmeno voi. Se vogliamo, e so che vogliamo, quella Genova, quel Genoa, e quella idea, non ci resta che continuare a crederle, proprio quando tutto sembra volerci far credere che una Genova come quella sia irrealizzabile.
Ed un Genoa come quello non sia possibile.
Invece lo è.
Luca Canfora
![]() Amo il mio Destino | ![]() Mio padre, i miei sogni e un terzino... |
![]() Di Bello... poco | ![]() Santo Stefano d'Aveto 2021 |
![]() Orgoglio e pazienza | ![]() Ancora Genoa |
![]() Non si può fare | ![]() Numeri |
![]() Si può perdere ed essere felici | ![]() Genoa, PSG e dintorni |
- 15.07.2025 18:08 - Genoa, verso la Val di Fassa, ecco i giocatori presenti per il ritiro
- 15.07.2025 12:38 - Genoa, ufficializzati i quadri dirigenziali e tecnici delle squadre giovanili
- 15.07.2025 11:26 - Genoa, inizia il ritiro estivo in Val di Fassa, domani prima sgambata
- 15.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 14.07.2025 17:10 - Genoa, doppia seduta, da domani il ritiro in Val di Fassa
- 14.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 13.07.2025 14:11 - Genoa, Albert Grønbæk si presenta ai tifosi rossoblu
- 13.07.2025 11:14 - Genoa, ultimo giorno di rinnovi abbonamenti per la nuova stagione
- 13.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 12.07.2025 13:29 - Genoa, ufficiale il rinnovo del giocatore Junior Messias
- 12.07.2025 11:55 - Allerta meteo per la giornata di domani sulla Liguria
- 12.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 11.07.2025 15:01 - Genoa, campo e mercato, lavori che proseguono a Villa Rostan
- 11.07.2025 10:25 - Genoa, vola la campagna abbonamenti, centrato un nuovo obiettivo
- 11.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 10.07.2025 16:24 - Un torneo tra i club dell’ACG col sostegno di Music for Peace
- 10.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 09.07.2025 18:03 - Genoa, palestra più campo nella mattinata al Signorini
- 09.07.2025 17:51 - Genoa, Siegrist e Sommariva ancora rossoblu, prolunga Matturro
- 09.07.2025 10:31 - Genoa, il 20 luglio la commemorazione del Tenente Luigi Ferraris
- 09.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 08.07.2025 21:03 - Genoa, solo palestra per i giocatori nel secondo giorno a Multedo
- 08.07.2025 12:12 - Genoa, abbonamenti: superato un nuovo step, si corre verso il record?
- 08.07.2025 10:19 - Genoa, la nuova prima maglia per la stagione 2025/2026
- 08.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 07.07.2025 15:02 - Genoa, e se l’attaccante arrivasse dal Napoli? Il sogno dei tifosi
- 07.07.2025 13:22 - Genoa, si inizia a sudare al Signorini, primo giorno di lavoro
- 07.07.2025 09:51 - Genoa, visite mediche per Stanciu e avvio della nuova stagione
- 07.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 06.07.2025 11:49 - Genoa, Rafa Obrador chi è il probabile prossimo arrivo
- 06.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 05.07.2025 13:31 - Genoa, lunedì si parte con un mercato in piena attività
- 05.07.2025 12:53 - Allerta meteo gialla per il centro levante della Liguria
- 05.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 04.07.2025 15:17 - Genoa, ufficiale la cessione del giovane Honest Ahanor
- 04.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 03.07.2025 19:12 - Genoa, volano gli abbonamenti in casa rossoblu, nuovo step superato
- 03.07.2025 17:31 - Genoa, ufficiale il nuovo responsabile dell’Area Comunicazione
- 03.07.2025 11:30 - Lutto nel mondo del calcio, morto il portoghese Diogo Jota
- 03.07.2025 11:12 - Perché il Genoa (forse) non andrà mai al Mondiale per Club
- 03.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 02.07.2025 18:30 - Genoa, ecco il nuovo allenatore delle Women rossoblu
- 02.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 01.07.2025 16:44 - Genoa, ufficializzato il nuovo responsabile del settore giovanile
- 01.07.2025 05:30 - Il buongiorno
- 30.06.2025 20:16 - Genoa, nuova amichevole estiva, questa volta in Francia
- 30.06.2025 12:16 - Genoa, caldo torrido? Estate e calcio mercato vanno di pari passo
- 30.06.2025 05:30 - Il buongiorno
- 29.06.2025 17:14 - Genoa, consegnata una maglia al cantautore Lucio Corsi
- 29.06.2025 10:31 - Genoa, attaccante cercansi, altri due nomi sulla bilancia